


Mi chiamo Oscar e sono un ga0o. Badate bene, mica una di quelle 
palle di pelo tu0e sbadigli e croccan:ni. Non che disdegni una bella 
ciotola di pappa, ma io non sono un ga0o come gli altri. Io sono un 
ga0o custode. I ga= normali vivono in case normali; Villa Speranza, 
dove abito io, ha se0antatré camere da le0o e un grande parco con 
una lunga siepe dove vado  a caccia di merli. A Villa Speranza non ci 
sono bambini, però ci abitano se0antatré nonni e nonne, più gli 
infermieri, i do0ori, i cuochi e il giardiniere che vengono qui ogni 
giorno. 



Il signor Malatesta, della camera 212, invece, è un 
gran chiacchierone: solo che né Dolores, né il 
do0or Bonaiuto lo capiscono, perché spesso 
mescola tu0e le parole. Quando succede, il signor 
Malatesta si dà i pungi sulla testa e piange; allora io 
mi struscio sulle sue gambe, così Dolores riesce a 
me0erlo a le0o. 
A Villa Speranza le parole non sono così importan:, 
dopotu0o. 



Quando l’ul:ma fe=na di sole, so=le come l’unghia 
di un ga0o, scomparve oltre le colline, la chiamai una  
terza volta: “Mewt”.  E finalmente Mewt lasciò l’angolo 
buio e si avvicinò al le0o. Il signor Malatesta non aveva  
più paura, perché io ero al suo fianco e quando un ga0o 
fa le fusa allora ci si può proprio fidare. 
Mewt prese la mano del signor Malatesta, la stessa che  
lui aveva posato su di me; le mie fusa divennero ancora 
più for:. E a quel tocco, gli occhi del signor Malatesta 
smisero di assomigliare a una pozza d’acqua nera e  
tornarono luminosi e vivi come quelli della foto sul comodino. 


